nhà không có đàn ông

Vào khách sạn, bật đèn ở bàn làm việc ko sáng, mình lay hoay mở bóng đèn xem rồi lại kiểm tra ổ cắm, cô bạn ở cùng phòng cười bảo: bà này, biết ngay là nhà không có đàn ông.

Nhà không có đàn ông, một hôm anh bạn đến chơi để đưa mấy tài liệu cần, thấy mình lay hoay với cái dimer đèn ngủ bị hỏng, (là mình tháo ra tìm hiểu tại sao nó bị hỏng) với hộp đồ nghề về điện bên cạnh, anh bạn cứ trố mắt nhìn: Mèo cũng biết làm mấy thứ này sao ?

- Nhìn đôi tay mình này, trời cho đôi bàn tay, thứ gì mà không làm được chứ. Chỉ là muốn hay không mà thôi.

Thật ra, đó là thứ dở nhất của mình, mọi thứ đều muốn tự làm, đều xông xáo, quyết không muốn nhờ vả đến ai, quyết không muốn làm phiền đến ai. Khi xưa, khi nhà còn có đàn ông, đường ống nước bồn rửa bị hỏng, không cần kêu thợ sửa, mình cũng có thể tự làm, thay zoăng, dán keo và sửa lại cho nó khỏi bị rò rỉ. Mua các loại bóng đèn dự trữ, bóng nào cháy là mình có thể bắc thang tự thay mà không cần nhờ đến người đàn ông duy nhất trong nhà. Có lẽ, như vậy là thiếu nữ tính nhỉ. Chắc là có người sẽ nói. Là phụ nữ, tại sao lại phải như thế.

Hôm qua, anh cầm tay mình, thấy một vết thương nhỏ ở gần móng ngón tay cái, hỏi tay em bị làm sao thế này. - "Em làm vệ sinh cái quạt, bị cánh quạt cắt vào tay", mình trả lời anh rồi cúi xuống cố giấu cơn xúc động, còn kịp thấy anh nhìn mình ánh mắt thật khó tả. Vết thương thật ra đã bị cả tuần, nhưng vì mình cứ làm việc nhà, nên nó mãi không chịu lành, cứ đụng một chút vào lại chảy máu.

Ngày xưa, chưa bao giờ chồng cũ của mình để ý tay mình bị thương, bị dao cắt, bị vết bỏng hay bị chảy máu vì những công việc lặt vặt trong nhà... Cũng có lẽ vì vậy mà mình đã cảm thấy không cần đàn ông nữa.

Mình vẫn là phụ nữ thôi. Yếu đuối và nhạy cảm. Điều gì cũng có thể làm được, nhưng đôi khi vẫn cần một cái ôm xiết chặt, và mấy lời hỏi han như thế. Mà dù là đàn ông hay phụ nữ, cũng cần cả,

- chỉ là có hiểu nhau hay không mà thôi.

Thật ra chỉ là
có yêu thương nhau hay không mà thôi.